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Para muchos habrá de causar sorpresa la aproximación que en 
este estudio intentaremos entre las personalidades del gran músico 
alemán Beethoven y del no menos grande en el arte de la pintura, 
el español don Francisco de Goya y Lucientes. 
Es frecuente ver comparar al genio de Beethoven con el de 
Miguel Angel. Quien no está algo familiarizado con el devenir his-
tórico establece con suma facilidad el parentesco aparente entre el 
espíritu que inspira los frescos de la Sixtina y el que anima las sin-
fonías beethovianas. Se reconoce en ellos una idéntica virtud de 
expresión dramática cuya inconmensurable potencia los sitúa a 
ambos, junto a los poetas Dante y Shakespeare, en un plano de 
creación artística de calidad sobrehumana. Estos paralelos, que 
desde cierto punto de vista no carecen de fundamento, fueron esta-
blecidos con suma elocuencia por un filósofo del arte del pasado 
siglo: Hipólito Taine. 
Por nuestra parte, estamos convencidos que la evolución orgá-
nica de las culturas no admite analogías muy estrechas entre genios 
representativos de períodos diferentes dentro de su desarrollo. A 
Miguel Angel corresponde propiamente en su época la música de 
Palestrina; y si buscamos en la plástica un equivalente a Beethoven, 
debemos hallarlo necesariamente en Goya, su contemporáneo. Esta 
afirmación, que puede parecer excesivamente «apriorística>, pro-
curaremos fundamentarla debidamente. 
Miguel Angel y Palestrina son exponentes del sentido vital del 
Alto Renacimiento, de ese humanismo exaltado que sublima al 
hombre con una fe plena en su destino y en sus posibilidades ilimi-
tadas. Los acentos dramáticos o de honda melancolía no deben en-
gañarnos sobre esa fe antropocéntrica y fuertemente racional en su 
contenido, a la cual aún las teorías de Copérnico no habían causado 
ninguna mella. 
Largo es el camino que separa ese momento histórico y el que 
vió surgir a los dos genios a quienes dedicamos el pres€'nte estudio. 
Primeramente, debemos franquear el periodo barroco y retener 
cuanto él entraña como una nueva concepción dinámica del uni-
verso, en que el hombre se hace cada vez más problemático, al par 
que la naturaleza crece en torno suyo y va descubriendo toda su an-
gustiosa profundidad. El individualismo, fruto lozano y vigoroso 
del Renacimiento, va desarrollando con lógica ineludible sus po-
tencialidades en clara trayectoria: primero la Reforma religiosa, 
luego el Derecho Natural; en seguida los grandes sistemas raciona-
listas que conducen, en último término, a poner en cuestión la vali-
dez misma de todo humano conocimiento, como lo hace Kant, el 
nuevo Copérnico, que esta vez no sólo disipa para la humanidad 
su convicción ingenua de constituir el centro del universo, sino que 
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también la desengaña de que la verdad absoluta sea accesible a su 
limitada razón. 
Todo este caudal del acontecer histórico, que aquí sólo cabe 
esbozar sumariamente, culmina en ese gran estallido ideológico que 
inicia la época contemporánea: la Revolución Francesa. La super-
estructura social que se mantenía en Europa secularmente, y que 
empezó a agrietarse ya en el Siglo XVIII, agotada después de haber 
producido su última florescencia en las formas graciosas y frívolas 
del estilo rococó, se desmorona definitivamente. Un nuevo mundo 
va a surgir de las ruinas del <Ancien Régime>, mundo que centra 
su fe en la libertad del individuo, considerado como simple ciuda-
dano provisto de amplios derechos que se plantean teóricamente 
igualitarios. Cuanto quedaba de fe en los principios religiosos sus-
tentados en Occidente por cerca de dos mil años, así como la que 
se había guardado en una organización jerárquica fundada en prin-
cipios aristocráticos, pierde todo contenido vital y está condenado 
a desaparecer necesariamente. El individualismo, asi potenciado y 
desencadenado, va a chocar pronto con sus propios límites y con los 
que la sociedad opone a su expansión ilimitada. Esto produce esa ten-
sión trágica que caracteriza el acento espiritual del Siglo XIX. Desde 
el romanticismo hasta el materialismo ateo, desde el pesimismo bu-
dista de Schopenhauer hasta la exasperada exaltación del yo en 
Nietzsche, desde la ingenua confianza en el poder de la ciencia para 
explicar los enigmas del universo, hasta el irracionalismo cada vez 
más acentuado de los últimos tiempos, todo eso está en germen en 
ese momento histórico crucial de la Revolución Francesa. 
Ese momento halla su más profunda y genuina expresión ar-
tística en dos genios que, para nosotros, encarnan con extraordinaria 
claridad el sentido de su tiempo: Ludwig van Beethoven y Francisco 
de Goya. 
* 
* * 
No es fácil establecer una similitud exacta entre la obra de un 
músico y la de un creador plástico. Hay elementos diferenciales que 
derivan de los medios de expresión propios de las diversas artes. 
Además, en el caso de Goya y Beethoven, los factores raciales muy 
acentuados deben tomarse en cuenta. Pero, no obstante, si penetra-
mos a través de los rasgos personales de ambos artistas, hallaremos 
una equivalencia de espíritu, y un paralelismo en su evolución crea-
dora que verdaderamente sorprende. 
Uno de los primeros en reconocer el parentesco que existe entre 
el músico alemán y el pintor español ha sido Augusto Mayer, pene-
trante historiador de la pintura española y de Goya en particular. 
Refiriéndose a la muerte de Goya, en su <Historia de la Pintura 
Española>, escribe lo siguiente: 
< Un año antes había muerto otro gran maestro sordo: Luis van 
Beethoven. N o queremos decir precisamente que Goya sea un Beetho-
ven de la pintura; pero estos hombres tan originales tienen tantas 
cosas de común y difieren en tantos puntos interesantes, que cree-
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mos poder caracterizar la personalidad de Goya muy claramente 
por una confrontaci6n de ambos. Los dos, siendo sociables por natu-
raleza, se hicieron solitarios por la sordera y en esta soledad ambos 
han creado sus obras más grandiosas. A esta soledad deben en parte 
su gran profundidad interior. El elemento sereno, mozartiano, va 
apagándose en ellos a medida que avanzan en años, y un cierto 
sentimiento místico se abre camino a veces, tanto en las obras del 
uno como en las del otro. Ambos abrazaron en su espíritu todo el 
mundo y se dirigen en su arte a toda la humanidad. A la humanidad, 
no a un solo hombre, han elegido como heroína de sus creaciones. 
A ambos les une la idea de la libertad, la aspiraci6n a la verdad di-
vina. S6lo que Gaya, como buen español, viste a menudo sus ideas 
en una forma pesimista o al menos melanc6lica. En el desarrollo 
de una idea, Gaya es más inexorable que el maestro de los sonidos; 
el ritmo de sus obras es, a la manera española, más duro y severo y 
su humor es más gruñ6n que el del compositor, quien ha creado sus 
obras inmortales a orillas del Danubio». 
Este interesante paralelo de Mayer es digno de ser comentado. 
Anota como rasgos comunes y característicos la idea de la libertad, 
que es la fuerza fundamental que sustenta la Revoluci6n Francesa. 
De ella dimana, en el terreno psicol6gico, un sentido de indepen-
dencia personal, de cuya altivez irreductible dan pruebas continuas, 
en su vida y en sus creaciones, tanto Beethoven como Goya. Tam-
bién es su corolario obligado la inclinaci6n a la soledad, al aislamien-
to, rayano en la misantropía, que no puede atribuirse tan simplemen-
te a la sordera de ambos genios, sino al desencanto producido pro-
gresivamente en espíritus de tan elevada estirpe al chocar de con-
tinuo con un mundo respecto al cual se van sintiendo cada vez más 
distanciados. 
Otro rasgo sobresaliente es el amor profundo hacia la humani-
dad que profesan los dos artistas. Debilitado el sentimiento religio-
so, toda la vehemencia efusiva de sus grandes almas es transferida 
de Dios al género humano, al cual quieren redimir: el músico, por la 
sublimidad de sus cantos; el pintor, con la clarividencia feroz de sus 
imágenes que fustigan cuanto hay de crueldad, de vicio, de vanidad 
e hipocresía en este mundo. Este amor a la humanidad, sentido en 
un plano de tanta nobleza, no excluye sino que aún trae como con-
secuencia la necesidad de aislamiento .• Me alejo de los hombres, 
dijo una vez Beethoven, para poder amarlos mejor». 
Mayer nos habla de «un cierto sentimiento místico' que se 
abre paso en algunos momentos de la creación goyesca y beethove-
niana. Nos engañaríamos si a él le atribuyéramos un sentido religioso 
tradicional. Es s6lo el resultado de una profundizaci6n trascendente 
de la propia vida interior. Gaya, en sus pinturas de temas religiosos, 
se halla tan distante de un Greco o de un Rembrandt como Beethoven 
se encuentra distanciado del acento inconfundible místico-cristiano 
de un Tomás Luis de Victoria o de un Sebastián Ba~h. 
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* 
* * 
No nos cabe en un breve estudio analizar detalladamente el 
paralelismo que se advierte en la evolución pictórica de Goya y la 
musical de Beethoven: un nutrido volumen no bastaría a este ob-
jeto. Pero, suponiendo a los lectores familiarizados con la obra de 
ambos artistas, señalaremos sólo las líneas fundamentales que bas-
tan para justificar la aproximación que nos hemos propuesto. 
Sabido es de los estudiosos que la crítica distingue en la obra 
de Beethoven «tres estilos», o sea tres maneras o fases evolutivas 
bien definidas en su actividad creadora. La misma división se ha 
establecido en la producción de Gaya, y más, esto no es mera coin-
cidencia, estas fases se corresponden cronol6gicamente de una ma-
nera casi exacta. 
La primera fase cae dentro del siglo XVIII, y muchas carac-
terísticas del arte del Antiguo Régimen hallamos tanto en el mú-
sico como en el pintor. A pesar de ello, así como un buen conocedor 
encuentra en las obras de juventud de Beethoven rasgos que no 
pertenecen ni a Haydn ni a Mozart, así en las primeras creaciones 
de Gaya notamos algo nuevo que lo diferencia de los pintores del 
rococó. Así lo observa Jean Tild, en su obra sobre Goya, al comen-
tar el cuadro -Las dos jóvenes>, que posee el museo de LilIe y que 
representa a dos jóvenes de paseo, una cubierta por un quitasol y 
otra que juega con un perrito: .Cornparad este cuadro con el cua-
dro de Fragonard que representa casi la misma escena: ¿quién cree-
ría que el pintor de <El columpio» y Gaya son contemporáneos? 
Las mujeres de Fragonard han conservado toda la gracia afectada 
del Antiguo Régimen; las de Gaya se presentan con esa nerviosidad 
más sobriamente elegante de nuestra época. Fragonard marca el 
fin de una época del arte; Gaya marca la iniciación de un nuevo tiem-
po. Se ha dicho que fué el último de los antiguos pintores españoles. 
En realidad, seria más exacto decir que es el primero de los pin-
tores modernos, no solamente en España, sino en la Europa entera>. 
La segunda manera o «estilo» de ambos creadores se produce du-
rante la Revolución Francesa y en ella se encuentra ya definida 
de una manera fuerte e inconfundible la personalidad de los dos 
grandes artistas. A ella pertenecen la gran mayoría de las obras 
maestras que los han hecho universalmente famosos y que, por ser 
tan conocidas, no cabe aquí hacer su enumeración ni analizarlas. 
Un sentido más esotérico tienen las obras del «tercer estilo», 
fueron realizadas en la extrema soledad interior de sus últimos 
años. Ella es la confidencia más íntima y trascendente que nos legó 
el espíritu de ambos genios. 
De esta época son las últimas cinco Sonatas para piano y los 
cinco últimos Cuartetos de Beethoven. Igualmente en ella fueron 
compuestas la <Novena Sinfonía. y la .Misa en Re., obras que, no 
obstante su grandiosidad, y tal vez por esta misma causa, no repre-
sentan con tanta pureza el último estilo beethoveniano. 
Las Sonatas y Cuartetos mencionados justifican las palabras 
del poeta Grillparzer pronunciadas sobre la tumba de su autor: 
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«Beethoven ha llegado hasta el punto donde el arte y aún el pen-
samiento hacen alto>. Su contenido espiritual lo define admirable-
mente Lenz en su obra «Beethoven y sus tres estilos», al decir: <La 
tercera manera de Beethoven es un juicio dado sobre el cosmos hu-
mano, no ya una participación en sus impresiones. 
<Los últimos cuartetos no son otra cosa que el cuadro de la 
vida del justo, de los recuerdos de su paso por la tierra, recuerdos 
confusos como son los recuerdos de una cosa tan frágil y tan múl-
tiple como es la humana existencia una vez que se ha dejado atrás 
en el camino. El maestro escribirá las cinco últimas Sonatas para 
piano en ese estilo de mística revelación. Las ideas de Beethoven, 
tales como ese estilo tan excepcional las presenta, son siempre com-
plicadas: son las manifestaciones de su pensamiento cuando perte-
necía a una vida que transcurre por completo fuera de la existencia 
real» . 
Esta última atmósfera enrarecida por la altura, respiramos en 
la última producción goyesca: las extraordinarias decoraciones de 
la <Quinta del Sordo>, y los «Disparates> o «Proverbios.. Sobre 
los «Disparates> ha escrito Mayer: «Son fenómenos completamente 
eternos en un espacio absolutamente infinito». El expresionismo de 
Goya, que ya se advierte en su pintura anterior y en sus .Caprichos>, 
alcanza aquí los lindes misteriosos del surrealismo. Así como en 
Beethoven hallamos potencialmente todo el desarrollo musical del 
pasado siglo, Goya contiene en germen toda la pintura de nuestro 
tiempo. 
Ambos genios, nacidos en el umbral de una nueva época, com-
pendian de una manera profética la trayectoria que el arte debería 
seguir a través de muchas generaciones. 
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